昨天和一个朋友聊天，他跟我说他很纠结，我问为何？他说不知道自己出去闯，值不值得，因为没有陪伴孩子成长。

他的话，好像点中了我的思穴，把我的思绪一下就拉到了童年。

那时候，我爸爸是个篾匠，经常要去很偏僻的山里帮人家打工做事，有时一去就是十天半个月。那时，村里没有幼儿园，所以我从来没有进过幼儿园的门，也没有受过所谓的学前教育，直接上一年级，那时小学是五年制。刚入门感觉语文很难，老师又非常严厉，每天要提问，回答不来，戒尺伺候。开始很怕，后来才明白“戒尺本是南山竹，学生不打书不读＂。刚开始学拼音，摸不着头脑，我那个时候真的好希望爸爸在身边，这样就有人教我了。学不来，有时我就急得在家里哭。更可笑的是，有一次还躲在床底下，害怕得不去上课。妈妈要拉我去上学，外婆说才六岁这么小。当初为什么要让我上学，我妈说是我自己主动要求上学的。事实也确实如此，因为上学前我对上学充满了好奇，我感觉是件很好玩的事情。

不知为何，六岁上一年级的事情，印象如此深刻。长大后，有一次我无意跟爸爸聊到了这个事情，爸爸没有说话，长长叹了一声气。但从这一声叹息中，我深深品味到父亲的愧疚和无奈，无法在身边照顾妻儿的愧疚，迫于生计出去打工的无奈。

小时候的经历，让我觉得，以后不管再苦再累，小孩学习的时候，尤其是刚入门的时候，我都要在他身边。理想是美好的，现实是残酷的。生活也许会让我如爸爸一般无奈，但我会努力的。

我读四年级的时候，爸爸换了工种，买了辆三轮车，再后来又从三轮车换成农用车、小货车，开始了将近三十年的司机职业生涯。

11岁读初一，我开始在学校住宿，因为我从没离开过家，所以开始我很不习惯，经常偷偷哭。晚上上完晚自习，一个人有时还趁着月光偷偷跑回家，路上黑的吓人，可我太想家了。有一次被爸爸碰见了，爸爸严厉批评我，说：现在不锻炼自己，以后上大学，你还能每天跑回家吗？11岁的我，对上大学还没有概念，然而爸爸的威严让我后来晚上再也不敢回家了。不过爸爸的话，却像一粒种子，让我意识到一点，我以后是要上大学的。

由于初中、高中，都是在学校寄宿，我变得越来越独立。填高考志愿的时候，幼稚的我突然想挣脱家里的束缚了。由于各种因素，我选择了大西北的高校。我第一次出远门，爸爸带着我坐了40个小时的绿皮火车。安顿好我后，他又一个人坐火车回家了，后来我才明白有多辛苦。

工作后，也曾经有过困难的阶段。十多年前，在最困难的时候，我回家待了两天，家无疑是我最温暖的港湾。在家我什么都没说，但是知女莫若父。送我上车前，爸爸对我说：人生就是不断拼搏、不断奋斗的过程。你要努力去拼搏，去奋斗，少壮不努力，老大徒伤悲。我很惊愕，这是一个初中都没毕业，快五十岁的老人对我说的话。那情那景那种精神，我一辈子忘不了！

我越来越体会到父母对孩子的爱多么深沉，尽管他们言语上不会说爱你，但是做的点点滴滴很感人。家一一永远是人生旅途中最宁静，最温馨和最安全的港湾。